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“Yavru bir kedi olup, ‘Miyav!” diye aglamay1
yeglerdim!”

Shakespeare.






ANNE CHILD’A



LOKI



ICINDEKILER

[. Bebek Odast......ccoeuiiiiiiiirirereeee e, 9
I1. Besten Bir CiKE c.c.cceecvenininirirrieeeeeeeec e, 25
III. Yalamak mi, Yalamamak mi?.......cccccceeeiiennnee. 38
IV DersliKu. .o, 49
V. Dortten Bir CIKt e 60
VL 1K YOICUIUK ..o 70
VIL Bir Hasta ..o 82
VIII. Benden Nefret Eden Adam........cccccceeueiieennee. 92
IX. T1K FATeM.covuecveeeeveeecieeesieeees s 107
X. Cocuklarin Saati......cccccceevrrreneeeeenirrecceeienes 118
XI. Fiyaskoyla Sonuglanan SUrpriz..........ccccecueee. 128
XII. Tepeden Tirnaga .......coceveveveececueerinenenccecnennenes 135
XIIL. Miyavca (Catapuk)......cooveveccecrerrinenenccececnnnnes 149
XTIV, THOP o 169
XV. Siradan Kara Kedi.....cccocoeeeeennennnnninninicinene 181
XVI. Kara Kedi Kizamik Bulastiriyor..................... 198

XVII. Evde Bir DUGUn ....ccuvvveeeiicieiccieecreeccnnne 205



RESIMLER

L LOKI ..ot 6
I1. Siit, dnliigiin kivrimlarindan siiziiliip zemine
AKIYOTAU....cviiiiccicce e 41

III. Arka ayaklar: tizerinde durup tabloya bakardi ..48
I'V. Her haliikarda, su kopegin yolundan gekilmeli..68

V. May Teyze beni omzunun iizerine aldi ............... 104
VI. Yaklasik bir saat boyunca talaslarla oynadim .. 111
VII. Hayatimda hig fare gormemisim. ..................... 111
VIII. Kara kedi tiyatroya ugur getirir...........cccce..... 143

IX. Onlardan hig¢birini bir daha gérmek
ISteMIyOrdum......cocccueueiririiccccrc e 148

X. Mistigris beni beklemek icin pusuya yatardi...... 165

XI. “Sanirim taslarin lizerinde bir yatak
hazirlamamiz gerekecek,” dedi.......cccovecueuricucunincnne. 176
XII. O ¢ocuk ona ¢ok kaba davraniyor ve onun
tizerinde deneyler yapryordu.........cccoeeeccucrevrinnencncnee 191

XIII. Bir aydan kisa bir siire i¢cinde Bay Fox ile
evlendi.......coocviiinii e 222



KEDI
BIRINCI BOLUM
Bebek Odasi

Diinyaya gozlerimi ilk kez -en azindan tam olarak de-
gil, zira soylendigine goére dogumumdan sonraki yaklasik
bir hafta boyunca kormiigiim- 19... yilinin 23 Nisan giinii
actim. Ucii erkek, ikisi disi, toplam bes kardestik. Annem
safkan bir Iran kedisiydi; babam da dyle. Bildigim kadar1y-
la “Onlar” tarafindan bu, gayet isabetli bir eslesme olarak
gorilmiisti. Bu tilkede tiim eslesmelerimizi bizim adimiza
hep Onlar ayarlar, hatta iglerimizin ¢ogunu Onlar ¢ekip ge-
virir, fakat unutmamali ki, bizler, “Iran kedisi” unvaninin
da belirttigi iizere, buralarin yabancisiy1z. Dahasi bizler,
soyun “Mavi Dumanlar” denilen koluna mensubuz, ancak
bu da tiiylerimizin mavi oldugu anlamina gelmez -zaten
bu hem ¢irkin hem de riikiis olurdu- fakat tiiylerimizi el-
lerinizle ayirip diplerine dikkatle bakarsaniz, dumanin
yogunlastiginda aldig1 o mavi golgenin tipatip aynisini go-
receginiz anlamina gelir. Babamin adi “II. Mavi Oglan”dy;
kendisi haddinden fazla yakisiklidir ve iilkenin dort bir ya-
nindaki kedi yarismalarindan édiillerle donmiistiir. West
Dulwich’te yasayan sahibesi Bayan Goddard, onu sergile-
mek icin siirekli sehir sehir gezdirir; annem de bununla
gurur duyar.
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Duydugum ilk ses -zira kor dogmus olsam da sagir de-
gildim- bazen evimizde kalan Rosamond adindaki kiigiik
kizin avazi ¢ikana kadar bagiristydi: “Ah, Teyze, May Tey-
ze! Petronilla’nin yavrulari oldu! Yasasin! Yasasin!”

Sahibem merdivenleri ikiser ikiser tirmanarak yuka-
r1 kostu, bu sirada etegine basti, yirtilma sesini duydum.
Sonra tlizerimize egildi, nefesini yliziimde hissettim; keyif-
ten guruldayan bir sesle, “Bravo Petronilla!” dedi.

Ardindan bagka bir ses -sonradan 6grendim ki bu, May
Teyze kadar kedilere diiskiin, iyi kalpli salon hizmet¢isinin
sesiymis- soyle dedi: “Su sicak suda hagladigimiz gri bez
parcalarina benziyorlar, degil mi efendim?”

“Ah, l-l-lutfen May Teyze,” diye soze girdi Rosamond,
heyecandan kekeleyerek, “bakmak icin bir tanesini elime
alamaz mryim?”

“Kesinlikle hayir. Boyle bir seyi teklif etmeye bile na-
sil ciiret edersin! Git ve saglik egzersizlerini yap. Petronilla
tamamen kendi héaline birakilacak, rahatsiz edilmeyecek.”

“Cok dogru Kiigitk Hanim!” dedi Mary; “Duymustum
ki, eger yavrularina dokunursaniz, onlara bir fenalik ya-
parmuis. Biitlin yavrularini yiyen bir kedi biliyorum ben...”

“Ssst Mary, Petronilla’nin boyle bir sey yapmayacagina
eminim. O siradan bir kedi degil. Fakat sundan eminim
ki, eger onlari elleyecegimizi veya elinden alacagimizi dii-
stinilirse, yavrularini saklayacaktir. El siiriilmesinin onlara
iyi gelmeyecegini biliyor. Kedilerin neler bildigi hakkinda
hi¢bir fikriniz yok; Petronilla hentiz dort yasinda olmasina
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ragmen, gelmis ge¢mis en iyi dadi kadar ¢ok sey biliyor.
Simdi hepiniz dagilin ve onu yalniz birakin!”

Her sey giizel hostu da hizmet¢i Mary bir tiirli uzak
durmayi1 beceremiyordu; nitekim bu olaydan yaklasik iig
giin sonra, odanin tozunu alma bahanesiyle igeri girdi
(oysa mikrop dolu tozlarin gozlerimize ve bogazimiza ka-
cacagl endisesiyle simdilik bunu yapmasi yasaklanmisty).
Toz almay bitirdiginde tizerimize egilip her birimizi tek
tek eline ald1 ve bizi bir daha gordiigiinde taniyacagindan
emin olana dek inceledi. Annem ona sitem dolu bir bakis
firlatt1 ama patisini bile kaldirmadi, ¢iinkii Mary’nin aslin-
da kiymetli, iyi yiirekli bir kadin oldugunu ve her ne kadar
ebleh olsa da annemin basindaki tek bir gri tily -hatta ne-
resinden olursa olsun tek bir tiiy- igin canini feda edecegi-
ni biliyordu; ki Mary bir keresinde bunu bizzat sdylemisti
zaten. Fakat Mary gittikten sonra annem kesin bir tavir
takindi; kdrpe uzuvlarin minciklanip durulmasina, ki bu
kesinlikle diizgiin biiyiimemizi ve gelismemizi engellerdi,
bir son vermeye kararli oldugunu belirtti.

Odanin bir kosesinde, tam da annemin amacina hizmet
eden, May Teyze'nin giysileriyle dolu, algak ve diiz raflar:
olan biiyiik bir gardirop vardi. Annem her birimizi tek tek,
ozenle agzina aldy; bir sekilde dislerini geride tutarak ca-
nimizi yakmamaya ¢alisiyordu, ama yine de bizi o nahos
islakligiyla sirilsiklam etmekten geri duramiyordu. Bizi
bir seylere miimkiin oldugunca az ¢garpmaya gayret ederek
gardiroba kadar tasidi, ama yine de ufak tefek ¢arpmalar
oluyordu. Sonra, birimiz agzindayken -6nce gardirobun
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kanatl kapilarini patileriyle agmisti- segtigi rafa ziplayip
her birimizi bir koseye dikkatlice birakty; hepimize ayni
seyi yapt.

May Teyze disari ¢ikarken giyeceklerini almak i¢in yu-
kari geldiginde bizi buldu. Annem onu sakinlestirmek i¢in
hemen mirildanmaya basladi, ¢iinkii biliniyordu ki, eger
sevgili Pet mirildanirsa, May Teyze ona uzun siire gercek-
ten kizgin kalamazda.

“Ah, seni gidi canavar, sey yani, yavrum demek istedim!
Tam da en giizel beyaz pofuduk sapkamin iistiinde! Cikin
bakayim oradan hemen, meleklerim, canlarim! Bir tanesi
de kakim kiirkii dekoltemin iizerinde! Bir digeri de en gii-
zel desenli ipek bluzumun tstiinde! Ah, bu kadar1 da fazla
ama Petronilla, kuzum benim...”

Ve bizi, annemizin bizi yerlerde siiriikleyip ¢arparken
canimizi yaktigindan ¢ok daha az inciterek, gayet nazikee
disari ¢ikards; mis gibi kokalim diye i¢inde yatmamiz gere-
ken taze saman yatagimiza geri koydu. May Teyze her za-
man, ¢ok kii¢iik kedi yavrularinin bebekler gibi oldugunu
ve mavi kurdeleler, yesil samanlar, beyaz pudra ponponlar:
gibi giizel aksesuarlara ihtiya¢ duyduklarini séylerdi.

Gardirobun kapisini sikica kapattilar ve Marynin bize
dokunmasini kesin bir dille yasakladilar; sonraki birgok
giin boyunca sadece dylece yattik ve annemizi emdik, em-
dik, emdik! Annem, ne kadar a¢gozlii olursak olalim bizi
asla geri itmezdi. Yaslanmamaiza ve iizerinde otlamamiza
izin verilen yumusak bir yiin tepesi gibiydi. Arada bir, gii-
miis pariltilari andiran o genis ve kare patilerini iizerimize
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yayardi; bizi ezecek kadar agir degil, tizerimizdeki soguk
hava akimini kesen bir tiir kafes gibi hafifce... Oyle ki, eger
canimiz isterse, bu patileri dis diinya ile aramizdaki bir du-
var ya da ¢it niyetine hayal edebilirdik.

Annemin bir “ev kedisi” olmasinin en biiyiik avantajy,
ailesiyle birlikte bir kedi iiretme giftliginde -onlara oyle
deniyormus- degil de bizzat evin iginde yastyor olmasiydi.
Annem bir ciftligin neye benzedigini gayet iyi bilirdi; bir
adam onu satin alip May Teyze'ye hediye olarak vermeden
once Oyle bir yerde kalmisti. Séyledigine gore tam ii¢ gine-
ye mal olmustu. Orasinin, ¢iftlik standartlarina gore gayet
hos bir yer oldugunu soylerdi ve oray1 ilk yuvasi oldugu i¢in
her zaman sevgiyle anacakti, fakat yine de orasi ile May
Teyzenin evi arasinda diinyalar kadar fark vardi. Bir c¢ift-
ligin zemini genellikle halisiz, sert¢e ¢ignenmis topraktir;
olsa olsa suraya buraya serilmis birka¢ kenar: dikilmemis
gaput pargast bulunur. Pengelerini bilemek i¢in genellikle
eski, ahsap bir sandalye vardir. Oysa annem, burada bulu-
nan kadifenin ¢ok daha ilging ve etkili oldugunu soyliiyor.
Yatak iceridedir, iistii de kapalidir -ki bu gayet makul- fa-
kat sadece birkag eski paketleme sandigindan ibarettir ve
tim mekani 1sitmak igin genellikle berbat kokulu bir gaz
lambasi konur. Oysa May Teyze hayatimizin ilk haftasinda
bizi kendi yatak odasinda tuttu; yerimizi degistirdiginde
ise bizi sadece ¢alisma odasina tasidi. Kendisi bir yazardi
ve bir ¢alisma odasi olmasi sartty; en azindan seckin bir
ressam ve Kraliyet Akademisi {iyesi olan, kizina da tapan
babasi, kizinin da en az kendisi kadar bir atélyeye -¢alisma
odastyla ayni sey- hakki oldugunu diisiiniiyordu. “O kitap-
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larini satiyor, ben ise resimlerimi satamiyorum!” dermis.
(Ona May Teyze diyorum ¢iinkii Rosamond 6yle diyor ve
bu hem kulaga daha saygili geliyor hem de annem zaten
Oyle yapmam gerektigini soyledi.) Calisma odas1 gayet gii-
zel désenmisti; biirolar, elyazmalarinin konuldugu dolap-
lar ve iizerlerine tiineyebilecegimiz yiiksek esyalarla doluy-
du. Annem, tiinek segerken miimkiin oldugunca yiiksege
¢ikmanin tavsiye edildigini séyler; zira en iyi odalarin ze-
minlerinde bile sinsice dolasan hava akimlar1 varmas.

Biz orada 6ylece yatarken annem bize pek ¢ok sey anlatti,
fakat gozlerim agilana dek bunlara pek kulak astigimi soy-
leyemem. Sadece ¢ikardigi o hos, uykulu ses bizi birer birer
riyalar alemine yollardi. Sanirim kendisi de uyuyordu, fa-
kat onun uyanik olmadig1 bir an1 hi¢ hatirlamiyorum. Cok
iyi bir anneydi, bizi neredeyse hi¢ yalniz birakmazdi. El-
bette yemegini yemek icin yataktan ¢ikards; yatakta kirinti
olmasindan nefret ederdi, iste boyle seyler. Bir yere gidip
geldiginde her zaman nazik bir hitapla donerdi -Rosamond
buna “miyavlama” derdi- sanki “Iste dondiik geldik yine!”
ya da “Eee, nasil gidiyor biiciirler?” der gibi bir ses ¢ika-
rir, sonra da dosdogru iizerimize yativerirdi. Rosamond,
bizi incitecegini diisiinerek annemi azarlar ve tizerimizden
gekip alirds; oysa bilmedigi bir sey vardi: Annem kendi et-
rafinda ii¢ kez doniip yerlestigi anda, biz onun altindan sii-
ziiliip kagmay1 her zaman gayet kolayca basarirdik.

Gozlerim agilana dek, annemin sdyledikleri disinda kag
kardesim oldugunu bilmiyordum. Ne oldugunu bile bil-
medigim o seylerle durmadan doviisiip duruyordum. Tek
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bildigim, o seylerin pengeleri olduguydu. Sonradan May
Teyzenin Amerikali kuzeninin adiyla, Fred B. Nicholson
diye cagirdiklari kardesimin en basindan beri tam bir ka-
badayi1 oldugunu, her zaman 6ne atilip bizi en iyi yerlerden
kovdugunu goriiyordum. Ne de olsa o ilk giinlerde yemek
her seydir; annem ise Fred s6z konusu oldugunda tuhaf bir
zafiyet gosterir, bizi diledigi gibi hirpalamasina izin verir
ve ona karsi asla bizim tarafimizi tutmazdi. Sadece “Erken
kalkan yol alir!” ya da “Kendine yardim edene Tanri da
yardim eder!” derdi; nitekim Fred de gergekten kocaman,
giiclii bir oglan olup ¢ikt1.

Belki de gozlerinin herkesten 6nce agilmasinin sebebi
de buydu!

Rosamond kendi dersleri bittiginde -hatta bazen bitme-
den bile- bize biiytik bir ilgi gosterir, kan beynine sigraya-
na dek iizerimize egilip dururdu. Kendisine “kedi dadis1”
derdi. Bir giin yine yatagimizin iizerine egilmisken, aniden
yerinden firlayip ¢iglik attr:

“Ah, May Teyze, bir tanesinin -hangisi oldugunu bile-
miyorum ama sanirim Fred B. Nicholson- goézlerinin ol-
mast gereken yerde incecik, minicik bir yarik var! Sence
gorebiliyor mudur?”

Hayatimin ilk kederini o an hissettim. Gozlerimin ol-
mas1 gereken yerde hi¢bir yarik olmadigini biliyordum ve
Rosamond’un tahmin ettigi gibi, her seyde her zaman ilk
siray1 kapan o nemrut oglan Fred’in bunu da basardigin-
dan emindim. Ertesi giin, suratindaki o yarik daha da bii-
yudi. Aksam oldugunda kesin bir dille, “Evet, Fred gore-



16 Violet Hunt

biliyor!” dediler. Giin 151g1nda Rosamond onun gozlerinin
mavi oldugunu kesfetti. O sirada ben de 151k hiizmesine
benzer bir sey gordiim ve gozlerimin yakinda agilacagini
tahmin ettim; acaba benimkiler de mi mavi olacakti? An-
neme sordum, o ise hem Rosamond’a hem de bana giildi;
tim kedi yavrularinin gozlerinin basta mavi oldugunu
soyledi. Bunu Rosamond’un da bilmesi gerekirdi. Asil me-
sele, sonradan yesil mi yoksa turuncu mu olacaklariydi.

“Herhangi birinizin yesil gozlii olmasi beni ¢ok iizer,”
dedi annem. “Bu, zavalli May Teyze’nin tiim planlarini al-
tiist ederdi. Heyhat, benim gozlerim yesil! O bu kusurumu
gormezden gelecek kadar iyidir, ama babaniz diinyadaki
-ya da herhangi bir kedi yarigmasindaki- en giizel altin
gozlere sahip. Umalim da ona ¢ekme sansina sahip olur-
sunuz.

Fred’i digerleri de takip etti. Gozleri en son agilan ben-
dim. Sanirim soguk kapmistim; dayaniksiz oldugumdan
degil, eminim buna. Ilik siit getirip gozlerimin olmasi ge-
reken yerleri sildiler. Annem beni yalad1. Beni iyilestirmek
icin adeta birbirleriyle yaristilar. Annem her zaman ken-
di yalama yontemine giivendigini sdylerdi ama bence isi
bitiren o 1lik siittii. Ve ¢ok gegmeden gérmeye basladim.
Hepimiz gérmeye basladik; boylece kavga ettigimizde bir-
birimize daha isabetli nisan alabiliyorduk.

Aslinda etrafimi saran o daginik, diizensiz dikenli sa-
man pargalar: ve otesindeki hasir duvardan bagka pek bir
sey gordiigiim yoktu. Bazen tizerime egilen devasa ay dede
suratlar gorityordum; Rosamond kafasini sepetin i¢ine sok-
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tugunda uzun altin rengi tiiyleri beni gidikliyordu. Onun
gozleri maviydi ama o heniiz bir ¢ocuktu. Biiylidiigiinde
yesil mi yoksa turuncu mu olacaklarini merak ediyordum.
May Teyze'ninkiler ise kahverengiydi, aralara yesil kagmis-
t;; onun tityleri epey koyu renkteydi ve Rosamond’unkiler
gibi asag1 sarkmuyor, derli toplu ve bagli duruyorlarda.

Bakiglarimi sepetin icinde tutmay1 segtigimde, anne-
min yesil gozlerini goriiyordum; 6yle giizel ve 6yle keder-
liydiler ki... May Teyze onlara “Burne-Jones gozleri”™ derdi.
Bunu bir iltifat olarak soylerdi, annem de her seferinde mi-
rildanirdi. Oviilmeye bayilird.

Freddy’nin gozleri agik olsa da arka ayagiyla kendini ka-
simaya kalkistiginda pat diye devriliyordu, oysa ben dev-
rilmiyordum. Sonra Freddy’nin yapamadig: baska bir seyi
daha yapabildigimi fark ettim: Bogazimdan tuhaf, mirla-
yan, torlayan, ise yaramaz bir ses ¢ikarabiliyordum. $ah-
sen bunda pek bir keramet gérmiiyorum ama bu “Onlara”
biiyiik keyif veriyordu. Yemek verildiginde ya da oksandi-
gimizda bunu bir “tesekkiir” ifadesi sanryorlar. Fakat hig
kimse, hatta veteriner bile -yani kedi doktoru- bunun nasil
yapildigini bilmiyor. Oyle soyledigini bizzat duydum. Be-
nim de nasil yaptigima dair en ufak bir fikrim yok. Sadece
annemi dinledim, giinlerce bu diisiinceyle hemhal oldum
ve bir giin Rosamond karnimi gidiklarken aniden uyan-
dim; bir de baktim ki, icimde bir yerlerde sanki makine-
den ¢ikan rir, rir, rir gibi sesler ¢ikarip mirlarken buldum

* Raphael 6ncesi donemin tinlii ressami Sor Edward Burne-Jones'un eser-
lerindeki karakterlerin (6zellikle kadinlarin) tasidigi kendine has, derin ve
melankolik bakislar: tanimlamak i¢in kullanilan sanatsal bir ifade (¢n).
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kendimi! Annem bile duydugunda irkildi; pek de memnun
kaldigindan emin degilim.

“Zavalli yavrum benim!” dedi annem, “Yikiinii ¢ok er-
ken sirtlanmis. Genelde bizler biraz daha bitytimeden biz-
den bir minnet belirtisi beklemezler. Oyle her seye hemen
mirlama oglum; bu yetenegini idareli kullan, boylesi daha
akillica olur.” Fakat o sirada Rosamond, daha iyi duyabil-
mek i¢in yiizlinii benim ve annemin arasina gommiistii; az
sonra basini kaldirdi ve kiigiik masasinda yazi yazan May
Teyze'ye seslendi:

“Ah, May Teyze” -(tiim climlelerine bdyle baslardi za-
ten)- “gozlerini agmakta bu kadar ge¢ kalan bu biiciir, her
haliikarda mirlayanlarin birincisi oldu! Mirla hadi tatlim,
muirla!”

Bogazim agriyana kadar mirladim; o da sirtimi sivazla-
y1p karnimi dyle bir gidikladi ki, en sonunda kivrilip kafa-
mi arka ayaklarimin arasina almak zorunda kaldim. Onlar
bunu gidiklanmaktan hoslandigimiz i¢in yaptigimizi sa-
niyorlar; oysa sadece kendimize engel olamiyoruz. O giin
o kadar ¢ok mirladim ki, ertesi giin dinlenmek zorunda
kaldim; bu sefer de “Huysuzlasti bu!” dediler!

Freddy beni kiskaniyordu. Mirlamay1 beceremiyordu
ama tislayip tiikiirmeyi biliyordu. Annem onu azarlards;
zira ona gore tislamak, davetsiz yabancilara karsi kullanigh
bir silah ve koruma olsa da kediyle kedi arasindaki 6zel ha-
yatta yeri yoktu. Eger bir giin goriirsem, kopekler icin gayet
uygundu bu. Annem bunu “Onlara” karsi nadiren kulla-
nirdi. Ona sordum: Neden evdeki insanlara tislamiyordu?



